秋冬的重庆，天总是郁郁的，但幸好，我们有银杏，银杏是深秋的阳光。

　　一入十一月，整个虎溪都在期盼同一件大事：银杏黄。相比北方的干脆，南方的银杏总是黄的有点让人着急。先是一两株，仿佛半黄不绿的样子，然后渐渐成片，最后仿佛在一夜间，整个主干道明亮得让人挪不开眼。于是，人们来来回回地走在银杏大道上，仰望这些黄色的小扇子，仿佛在仰望整个冬天的希望，徘徊又徘徊，感叹又感叹。偶尔的晴天，阳光乍现，给金色的银杏又渡上了层层金光，那一瞬的惊喜，直让人忘却烦恼，只想沉醉其中。若时光能停留，就让它停留在这一刻吧。

　　作为从中生代孑遗的稀有物种，银杏已经存在了上亿年，是世界上现存最古老的树种之一，被称为“活化石”。它们见证了恐龙的诞生和灭亡，而自身也差点消亡在寒冷的冰河时代。

　　让我们来回顾银杏怎样度过它的一年：春天，它怯生生地露芽展叶，同时，也开花授粉。银杏雌雄异株，这意味着它的雌花和雄花不可能长在同一株树上。或许你惊讶于银杏还会开花？那是因为它的花微小，并且与叶片同时萌发，但是如果你停下脚步，仔细寻找，就会发现隐藏在它刚刚萌发的叶子中，有一串串和叶子不同的花簇。5月，银杏那特有的扇形叶子渐渐繁茂，而授花成功后，它的“果子”（严格来说，将其称为“果子”并不确切，银杏是裸子植物）也渐渐长大。整个夏天，银杏在虎溪都是不惹人注目的存在，它们叶子很小，树冠也不像梧桐那样大，只是保持着绿色。但到了初秋，待“果子”成熟转黄，表面布上一层淡淡的银霜，它又成功吸引了师生们的目光。大多数人讨厌银杏果腐烂的味道，但每当银杏果扑扑地往下掉，这也意味着叶子即将转黄，属于银杏，也属于虎溪的黄金季节即将到来。

　　深秋，是银杏最耀眼的季节。它们是最晚落叶的一批树木之一。校园里的樱花、海棠早已褪尽叶子，银杏树们却岿然不动。像是故意要让人们着急似的，它们不紧不慢地，把控着自己的节奏。什么时候转黄，什么时候落叶，它们有着自己的密码，让人捉摸不透。但如果你每年持续观察记录，就会发现虎溪主干道上那么多银杏，总是那几棵先黄，也黄的最漂亮。

　　最终，片片黄叶掉落，如果站在树下侧耳倾听，就能听见树叶掉落时互相碰撞的声音、碰到树干的声音、落在肩头或是草坪的声音……金黄的银杏叶铺满整个路面，织成一张金黄的地毯，这时候就希望环卫工人能留他们久一点，再久一点……然而，事物都有最终告别的时候，连续几天的大风过后，银杏褪去它最后的华服，凛冽地露出它笔直的枝干，直冲天空，正式拉开了冬季的序幕。

　　郭沫若曾这样称赞银杏：“秋天到来，蝴蝶已经死了的时候，你的碧叶要翻成金黄，而且又会飞出满园的蝴蝶。你不是一位巧妙的魔术师吗？但你丝毫也没有令人掩鼻的那种的江湖气息。当你那解脱了一切，你那槎桠的枝干挺撑在太空中的时候，你对于寒风霜雪毫不避易。”

　　请共同记住这一刻吧，银杏之美，可御寒冬。